张朝杰

　　我不知现在小学生什么时候开始看报的,不是指少年报,而是“大报”。我的同代人和他们相比可能“早熟”些。我小学三年级上学期时“一二.八”事变爆发，停学回家。每天晚饭前后，弄堂里有报贩来叫喊：“要看‘大晚夜报’（《大晚报》）来哉阿！十九路军打胜仗哉！东洋人吃败仗哉！”我父亲常要去买一份回来，他看完了我也看，不过我只看大标题而已。

　　淞沪战役结束后，《大晚报》依然畅销全市。于是就有“大晚夜报，夜饭吃饱 ”这句话流行全市。就是说大家吃了晚饭（上海话称“夜饭”）后都要看《大晚报》，给该报做足免费广告。

　　1937年“八.一三”后，我先逃难到老家广东潮阳。在乡下，只能看到时隔几天的“隔夜报纸”，但总比没有报纸看好些，因为当时很关心前线情况。而看到的却是：“我军撤离上海”，“我军反攻无锡”，“我军南京防线固若金汤；唐生智誓与南京共生死”。记得当年我看了这些标题感到可悲又可笑：明明吃败仗，嘴巴挺硬的。现在我是个老新闻工作者，反倒觉得当年可笑的是我自己。那是鼓舞人心，无可厚非的。

　　我没想到1979年5月27日上海解放不到一个月后，自己会进报社编辑部工作。如今报社编辑部里的大学毕业生比比皆是，硕士生也不在话下。当时编辑部大学毕业生寥寥无几，能阅读英文报纸的屈指可数。总编给我一个任务，看报社订的英文报，翻译可看文章供内部参考或报上发表。

　　我看英文报纸是在香港读大一时开始的。看的是South China Daily News（《南华早报》）。一年后回上海进大学看North China Daily News。 可称为《北华早报》，但却取名为《字林西报》，因为是英商士林洋行创办的。没看多久，太平洋战争爆发，日军进入租界，《字林西报》被迫停止出版。

　　回过头来说我在报社看到英文报有美国的New York Times （《纽约时报》）英国的Guardiance（《卫报》）和The Daily Worker（《工人日报》）。

　　1956年的一天，我翻阅《卫报》，着实大吃十惊、百惊、千惊、万惊。我看到了赫鲁晓夫在苏共20大的“秘密报告”的英译全文，吓得不要说“大气”，就是“小气”也不敢吭一声，真的连在夫人面前也不敢透露半点风声。现在这个《报告》早已解密了。还有不少解密了的文件，有些看后的震惊并不亚于那个《报告》。由此，我想起一句话：“历史的真相总有一天会大白于天下。”

　　最后要说的是不接触美国报纸的人，可能想不到的事：美国报纸油墨之脏，简直不可想象。用手指摸一下，手指全黑。我们饭前洗手，他们看报后也要洗手。为什么美国报纸这么脏，我百思不得其解。我想他们不会没有和我们报纸所用具有同样甚至更高质量的油墨，怎么会这么不顾广大读者的卫生问题呢？有人说是美国报纸张数多，一份报纸几叠，周末还要增版，老板不得不考虑成本费。也许就是这个道理吧！

　　最后说说解放前看小报。小报在上海的出生年月比我早得多，版面比《申报》等小一半，因此称为“小报”。小报内容五花八门，报道真假难分，可以说天天有愚人节新闻。有些小报以桃色新闻（今称绯闻）吸引读者眼球。敌伪时期我小报看得最多，那时也恰逢小报的黄金时代。汉奸报纸少有人看，小报如雨后春笋。我看过的小报有《罗宾汉》、《海报》、《力报》、《立报》、《辛报》等，大都在理发店和澡堂里看，免费供应，但看后要归还的。我最喜欢看一家小报（忘其名）的足球比赛报道。记者用“单刀赴会”形容球员盘球深入对方场地；用“勇救阿斗”形容守门员抱住对方踢来的球，写得很生动，很受读者欢迎。