郁群

　　张重天是我的一位文友，五十年代我俩就认识。当时我在青年报编文艺副刋，他来投稿，他的稿件一开始就把我吸引住了！写部队将军童年的故事，写红军丶解放军英雄战斗的故事。这是广大青年读者最喜欢的呵！我迅速刋用他的稿件，立即写信和他联系，希望他继续多多地来稿。原来，他是一位部队的专业作家，一位为许多将军写回忆录的作家。我俩从此一直联系着，直到文革开始；文革后，我俩又取得了联系，並约定要合作文学创作。但是，这个心愿未能顺利实现，他不幸病逝了！这使我感到十分意外和难过。
　　
　　一封来信谈心愿　

　　这是张重天给我的一封谈心愿的耒信：
　　
　　郁群兄：九月八日信悉。正忙着完成一个提纲，迟复为歉！
　　
　　《阿部》改写小说事，与“中青社”商量后决定改用假名，便于概括、集中。至于电影，一切听从军区决定，自然，作为作者，我也要十分慬慎的调节好来自左右的意见。
　　
　　你惦念的材料下次见面时和你详谈，这确是个写诗的题材。你若真的离休，对写作耒说是一个极好的机会。你的文学底子很厚实，这是我深知的。而且写诗丶写小说那个形式都在行，我将十分高兴与你合作，无疑，对我将是一个学习机会。我将毫无保留地拿出我的原始资料，届时一起交谈，一起磋商，一起构思，分头执笔。相信，一定会是十分愉快的。
　　
　　我尚在度假，国庆节后十月上旬离杭，这几天仍在阅读资料，构思书写长篇提纲。
　　
　　日前收到我与郭明伦同志合作的第三部长篇《铁血丹青》样书（中青社出），待收到书后再奉寄兄处求正。

    问候嫂夫人！顺祝秋安！    弟 重天。  83.9.17 

　　读着重天的来信，我想起了我俩准备合作的心愿，更想起了珍贵的友谊和许多往事。我在青年报文艺版刋登了他的许多作品：“冲破天险乌江”一一上将杨得志讲、张重天记；“党一一我的母亲”一一山东省省长谭启龙讲、张重天记；“第一次考验一一一个女红军的回忆”一一贾克林讲、张重天记；等等。我俩不仅通信，而且找机会交谈，他每一次到上海来工作或路过上海，不是他到我家中来玩就是我到延安饭店去看他；有一次，我出差路过杭州，他也特地约我到他的家里去玩过。因为我俩交往多，我的夫人也认识他，她曾不止一次问过我：“小张说还要来我家玩，怎么一直没有来呢？”我回答：“文革刚过，大家有多少事情忙着干呵？我们自己忙得不得了，他在部队里也一定忙得不得了！”我心里还暗想：“我俩谈过合作搞文学创作，这种事更是来日方长之亊，有什么等不及的呢？”
　　
　　一瞬间，20多年过去了，我在网上惊讶地看到这么一个讯息：
　　
　　“张重天（1933一一2006）上海人，作家，军人。南京军区政治部专业作家，副军职，大校军衔。著有长篇小说、传记文学《琴姑娘》、《左权将军传》丶《共和国第一冤案》，短篇小说集《马骇河边英雄歌》，大型歌剧剧本《琵琶行》和《张重天文集》等等作品30件。”。
　　
　　呵，重天在2006年就去世了，我一点都不知道，我还一直在等着他来联系呢！他比我年轻10岁，73岁就不幸因病逝世，他太辛苦了！他走得太早了！
　　
　　关于剧本《阿部之死》　　

　　张重天在给我的信中说到的《阿部》，是一个电影文学剧本《阿部之死》，他离开我时曾留下一本八一电影制片厂编辑部的油印本，请我提意见。我不知道这个剧本有没拍成电影，也不知道有没改编成小说。
　　
　　在这里，我想谈谈读了《阿部之死》的一个感想：侵华日冦阿部规秀中将，人称什么“战术家”，其实是既狂妄又愚蠢，他在涞源之役被英勇的八路军击毙是一个最好的证明。剧本中有这样一段描写：
　　
　　阿部规秀放下望远镜判断道：我断定易耒（八路军狼牙支队司令员)的指挥部就在这八八三高地上！
　　
　　跟在阿部中将后边的炮兵中佐，这时跨前一步，敬个礼，说：将军，建议用强大的炮火，摧毁敌人指挥部！
　　
　　阿部规秀胸有成竹地点点头，笑笑说：我想，也应该是这样！下达我的命令：炮轰八八三高地！他感到有些热了，甩开军大衣。
　　
　　少佐副官这时走过来，一边接住中将的军呢大衣，一边低声道：将军，我们也已经暴露了。为了你的安全，我建议一一
　　
　　阿部规秀高兴地笑了，笑过一阵，转过脸来对少佐道：少佐先生，谢谢你的提醒。但是，我也要提醒你：八路是没有炮的，他们的手榴弹是摔不到我这里的。
　　
　　阿部语音未落，传来轰轰两声巨响，炮弹立时在小山坡上开花，而且一发炮弹正离阿部规秀不远处落地。
　　
　　随着弥漫的硝烟，阿部应声倒地。
　　
　　这一段描写多么生动，把阿部规秀的狂妄和愚蠢写得活龙活现，他狂妄地甩开军大衣不怕暴露自己，他愚蠢地认为“八路是没有炮的”而不知道英雄的八路军敢于从敌人的手里把枪炮抢过来，当他倒地死去时，也许还会在想：“奇怪！八路的手榴弹怎么会摔得这么远呢？手榴弹的爆炸声怎么会这样响呢？”这种狂妄和愚蠢的侵略者，如果不死在这一次炮击中，早晚终于也是要被歼灭的。
　　
　　《将军的童年》手稿　　

　　张重天有一部手稿《将军的童年》，共8章，约6万多字，现在还留在我这里。这就是他信中说的要和我合作的作品之一，我一直在等他和我谈“原始材料”。这是一部“小说”，实际是报告文学或纪实小说，已经写了2个红军战士和3个苦孩子，主要是这么一个故事：
　　
　　红军老班长刘坚揹着受了重伤的机枪手赵志高，一步一步艰难地钻进了一座高山密林，在一个野草丛生处停了下来。他让昏迷了的赵志高躺好，把水壺里的水给他喂了一点水。他俩刚从一场激烈的掩护战中撤出来，赵志高伤重，刘坚腿部也负了伤，营教导员洪磊命令刘坚带着赵志高躱在山林中养伤，坚持活下去，並给他一支仅剩三发子弹的手枪，哪一天部队回来找他俩，联系的方式是连放两枪，刘坚用这支手枪回应一枪。
　　
　　山里没有粮食，只能吃野菜，刘坚悄悄下山找群众，一些村庄都成了瓦砾，失望而归。在一条山路上，忽然从大树上跳下一个十三、四岁的孩子，想抢他的手枪，两个人展开了格斗。一交手，孩子认出了刘坚，喊道：“刘叔叔！我是林山呀！”刘坚也识出了他是乡苏维埃主席的孩子，问他：“你爸爸呢？你怎么会流落在这里？”林山说，红军走后，白匪兵回来杀掉了他爸妈、弟妹全家共10个人，只有他一个人逃了出来。他要报仇，躲在乡村一角，看着一批持着枪的还乡团走了过去，他看准走在后边的团副的后脑就是一刀，杀了就逃进山来。听说没有杀死，他一直想有一支枪。刘坚十分同情林山的遭遇，说道：“孩子，你的仇一定会报的！你一定会有枪的！”
　　
　　刘坚有了林山当助手，十分得力，这孩子不仅熟悉高山森林，还熟悉四周乡村。他帮助刘坚把小赵叔叔搬进一个隐秘的山洞，采来各种野果，攺善生活，还陪伴刘坚下山找粮食。
　　
　　在一次摸进被白匪兵刚烧毁的村落中，不但找到了一些米粮，还救出了两个苦孩子春生和秋妹。从此，这五个人生活在一起，两个红军教育三个孩子，讲共产党讲红军，讲革命故事，吃野菜野果为主，三天吃一次米汤；对伤员小赵叔叔要特别照顾，米汤多给他吃，林山和春生这两个孩子，还爬树摸来鸟蛋、捉来野鸡，给小赵叔叔增加营养，秋妹还给小赵叔叔唱儿歌，逗他开心，大家希望小赵叔叔早日痊愈。
　　
　　可是，小赵叔叔的伤口无药治疗，病情愈来愈严重，那一天，他留下一封信和自己的党证，交给了老班长刘坚，就平静地在草铺上死了。孩子们叫不醒他，都放声痛哭了。刘坚读了小赵留下的信：
　　
　　“亲爱的班长刘坚同志，亲爱的林山、春生、秋妹：近几天，我有一种感觉，好像生命属于我的日子不会太长了，我爱你们大家，但是伤口的恶化，疾病的折磨，将不得不让我离开大家。要是这一天来到了，请不必悲伤，不要为我流泪。林山把我的党证接过去，这不仅是作个纪念，而是记住要为穷苦人报仇！
　　
　　“临离部队时，组织上交给我的一盒猪油、一包盐巴，我一点也没有用，我知道它在我身上不会有多少作用，伤太重了，而且两处都是致命的地方，这些东西还是留下来，我想，你们比我更需要！，
　　
　　“班长！孩子们！祝你们战斗胜利！赵志高 于高山上”
　　
　　刘坚读到最后，禁不住呜咽起来。林山更是伤心，他扑到小赵叔叔身上，大声哭着，春生、秋妹一起大哭。小小的山洞里，悲痛的气氛达到了顶点。
　　
　　刘坚把林山从地上扶起，轻声说：“孩子，记住你叔叔的话，把他的党证接过去！”
　　
　　林山止住哭声，站得毕直，双手高举，恭恭敬敬地把赵志高的党证接了过来。
　　
　　四个人默默地用被单包起赵志高的遗体，之后，四个人又抬起遗体走向高山，埋葬在一棵大松树旁边。
　　
　　“孩子们，我们要活下去！我们要报仇！团结，战斗！”刘坚班长的话愈耒愈响，　几乎是在吼了。最后，他领着孩子们唱起了国际歌：起来！饥寒交迫的奴隶，起来！全世界受苦的人……”孩子们虽然年少，但是，他们的童年不一般，在高山上已学会了这首歌。
　　
　　第二天，林山怀着报仇的心，带着爸爸留给他的那把小刀，悄悄地下山去了……
　　
　　《将军的童年》这个故亊，张重天只讲到这里，它下面将会怎样展开呢？
　　
　　第一、在张重天大批战争作品中，如果已经用过《将军的童年》，那么也就有了下文了，这个问题也就不成为问题了。因为我没有看过他83年以后的作品，因此我无法判断。从50年代到83年，无论青年报刋登他的连载小说《马骇河畔英雄歌》（收入他的《马骇河畔英雄歌短篇小说集》）、《万里征途》，或是他送给我的小说集《琴姑娘》等，肯定都没有用过《将军的童年》。
　　
　　第二、如果《将军的童年》的下文是：林山悄悄下山报仇去了，老班长刘坚了解这个孩子的心，追下山去，他俩正好遇到红军主力杀回来，双方按照规定鸣枪，取得联络，一起胜利殺入山乡。这是短篇小说的一种写法。从《将军的童年》的布局和他要和我“详谈材料”看，不可能这样早早结束。
　　
　　第三、《将军的童年》虽已写了“8”章，实际只是中长篇小说的开头，只是交代了已经出现的五个人物的来龙去脉。从张重天写的“序言”中，可以看出他想为中国广大小朋友塑造“二、三个将军的童年”。因此，林山、春生和秋妹，要成为“将军的童年”，还必须要在激烈的战斗和残酷的斗争中锻炼性格，才能成长为一个典型。
　　
　　第四、这个故事的灵魂是“党证”，我认为这是一个诗歌的题材。重天给我的信中，是同意我的看法的，他说“这确是个写诗的题材”，並且知道这是我“惦念着的材料”。你见过红军的党证吗？我一生采访过不少红军，没有一个给我看过“党证”（由于历史的原因不是红军党员都有党证）。“将军的童年”中对“党证”有着力的描写，但我还不满意，曾要求重天给我“详谈”，他是答应的。
　　
　　面对着文友的这一大叠文稿，我心想：“早10年来谈这件事多好呵！”虽然失去了重要的时机，但我将努力处理好《将军的童年》，使它有一个良好的结果。

1、张重天同志送给我的照片。

2、张重天《阿部之死》剧本。

　
　　
3、张重天《将军的童年》手稿。